Category: история

Category was added automatically. Read all entries about "история".

Флорентин

"Одесса" и "Любовь" Валерия Тодоровского

- Маша, мальчик еврей?
- Нет, бабушка, он русский. Разве ты не видишь, что он русский?

* * *

- А что я совсем не подхожу?
- Саша, что вы здесь делаете?
- Понимаете, я очень люблю Машу и хочу на ней жениться.
- Маша выйдет замуж только за еврея, как это сделала я и ее мать.

* * *

- Маша, что это такое?
- Мы уезжаем.
- Куда?
- В Израиль
- А почему ты мне не сказала?
- Я боялась
- Ж*довка
- Заткнись, заткнись, подонок. Я тебя ненавижу. Не смей так говорить!

из фильма Валерия Тодоровского "Любовь" (1991)






Я мало смотрю постсоветское российское кино. А ежели случается раз в несколько лет, то это редкость редчайшая. И если были какие-то русские ленты, по-настоящему меня затронувшие за последние три десятка лет, то это, по какому-то странному совпадению, всегда фильмы Тодоровского-младшего (гениальная, пронзительная "Любовь", прекрасная "Страна глухих" и очаровательная "Оттепель"). Пожалуй, всё.

Посмотрел "Одессу", новую амаркордовско биографическую ленту Тодоровского. Хорошее кино: Советский Союз ранних 70-х, который я помню меньше, чем вторую половину того же десятилетия. Еврейская советская семья с нееврейскими зятьями, первые отъезжанты в Израиль.

Collapse )
Флорентин

Удивительная миссис Мейзел

Смотрю второй сезон "The Marvelous Mrs. Maisel" ("Удивительная миссис Мейзел"). Первый был проглочен, а этот вначале показался менее динамичным, но к середине разогнался, набрал ритм, и количество шуточек, приколов, уморительных диалогов стало даже зашкаливающим. Все по-прежнему умопомрачительно стильно. Одежда, интерьеры, аксессуары. Шик поздних 50-х.

В процессе просмотра мысль ушла в несколько ином направлении. Действие происходит в Нью-Йорке, на стыке 50-х и 60-х. Послевоенная Америка переживает невиданный доселе экономический расцвет. Предприимчивые и образованные американские (ньюйоркские) евреи вступают в свой золотой век - не только с экономической точки зрения, но и в плане беспрецедентной в истории еврейства (кроме, пожалуй, краткого и сомнительного по всем параметрам "филосемитского" периода в ленинско-сталинском СССР, закончившегося юдофобской истерикой и государственным антисемитизмом) политической, культурной, социальной интеграции в американском обществе.

Второе-третье поколение, оправдавшее вложенные родителями средства и усилия. Дети-внуки полунищих еврейских иммигрантов-беженцев из Российской империи, они получили отличное образование и почти пробили стеклянный потолок - не только иммигрантский, но и антисемитский (в 20-30 гг. об этом не могло быть и речи). Они, гордые американцы, но при этом не забывшие о своих корнях, элегантно занимают места во всех эшелонах американской элиты: уже не только Голливуд или финансы, но и наука, академия, медицина, спецслужбы, секретные проекты. Пока еще не политика, не власть, но и это не за горами.

Формируется особая идентичность лайт-религиозного (фактически светского), либерального американского еврейства, не похожая ни на антиортодоксальный секуляризм израильских хилоним, ни на атеизм манкуртизированных советских инвалидов пятой графы.

Нью-йоркская семья в синагоге в Йом-Кипур, реформистской, разумеется (или консервативной). Все вместе - и дамы, и джентльмены. Выглядит это все, как рождественская месса. Богатый дом профессора Колумбийского университета, польская прислуга, сын, талантливый ученый, привлеченный к сверхсекретному проекту ЦРУ, жена с манерами британской аристократки, изучавшая искусство в Париже.

Подумалось в ходе просмотра... А в это время.

Конец 50-х. Две другие большие ветви восточно-европейского еврейства бывшей Российской империи...

Русифицированные советские евреи, половина которых уничтожена в Холокосте в сороковые. Традиция давно под запретом, секулярная идишская культура фактически ликвидирована. Железный занавес, убожество и скудость жизни в СССР, государственный антисемитизм. Это на севере.

На юге. Молодой Израиль, маленький и нищий, во враждебном кольце, войны и террор. Постояннное ощущение надвигающейся Катастрофы, характерное для периода до Шестидневной войны 67-го.

Но это так - мысли не по теме....

еврей

Меа Шеарим. Июнь 2016

Две недели назад вместе с питерско-мадридской подругой, гостившей в Израиле, мы гуляли по одному из моих самых любимых локейшенов для фотосъемки.
По старейшему ультраортодоксальному кварталу Иерусалима - Меа Шеарим.
Меа Шеарим был основан в 1874 году. Расположен в центре западной части Иерусалима, недалеко от Старого города
Название переводится как «сто крат» и представляет собой выражение из Библии (Быт. 26:12): И сеял Исаак в земле той и получил в тот год ячменя во сто крат: так благословил его Господь.


Иерусалим, квартал Меа Шеарим, 7 июня 2016 г.



Collapse )
Флорентин

Цфат

В пасхальные будни (холь ха-моэд) я гостил у мамы в горном галилейском Маалоте. И пришла мне в голову идея - посетить Цфат.
Дело в том, что через Маалот ходит постоянный автобус Нагария-Цфат - 367 номер. Иногда я на нем из Нагарии подъезжаю в Маалот.
Вот, подумал я, можно таким образом съездить в Цфат. Ведь это всего в 30 километрах от Маалота. Минут сорок езды. Оказия.

До этого я был в Цфате аж в середине 90х.
Такими темпами, в следующий раз, из Тель-Авива до Цфата я доеду в середине каких-нибудь 30-40-х гг 21 века.
В общем, сказано-сделано. Поехал.




Впечатления неоднозначные.

Возможно, я разочарую тех, кто романтически настроен по отношению к этому городку. И тех, кто ждет встречи с ним.
Я не был в Цфате 20 лет и не думаю, что мне захочется посетить его в ближайшие годы.

По пунктам:

История с географией

Цфат - один из четырех священных городов в иудаизме - наряду с Иерусалимом, Тверией и Хевроном. Город, где "ковалась" каббала, жили и были похоронены выдающиеся талмудисты и цадики. Это замечательно. Но это не то, что трогает мое сердце. Его трогает другая география традиционалистского еврейства - ашкеназского. И география эта не в Эрец Исраэль, а там, где были местечки, штетлы, идиш. Восточная Европа - Литва, Украина, Польша, Беларусь. Там я, собственно говоря, и родился, там и вырос. На руинах Идишленда.

Ландшафт

Я очень люблю горный ландшафт Западной Галилеи. Пожалуй, мой любимый пейзаж в стране. И Цфат расположен именно в этих благословенных местах.
Но... Я прожил в Маалоте 6 лет, каждые две недели я могу наблюдать из окна своей маалотской квартиры пейзаж - не хуже цфатского.

Эстетика, галереи

Галереи сефардского квартальчика - очень милы.
Белый камень домов старой части города воссоздает этакую иерусалимскую атмосферу - нечто среднее между еврейским кварталом Старого города и Йемин Моше... И ультраортодоксальные семьи, и туристы....
В общем, мини-Иерусалим. Очень мини. Так лучше уж Иерусалим "макси", оригинал..

И, наконец, ложечка дегтя.

Если б все это - горы, иерусалимская кладка, картины, переулочки, калиточки, окошечки - да в чистом, дистиллированном виде. Пусть маленькое - да удаленькое.

Но... над Цфатом нависает безнадежная атмосфера израильской провинции ("периферии", как у нас говорят) в худшем ее виде - с общей запущенностью, уродливыми амидаровскими (социальными) строениями - за пределами галерейного исторического квартальчика.

Это, естественно, мой очень субъективный взгляд.
И многие обязательно увидят "свой" Цфат - небесный, земной, религиозный, сувенирно-галерейный, туристический, галилейский.
Так что - не принимайте близко к сердцу мое ворчание.


Цфат 26 апреля 2016 г.




Collapse )
Флорентин

Берлин

Берлин все же замечательный город. Это мое третье посещение германской столицы. И, я убежден, не последнее. Чем он мне нравится? Ну кроме апфельштруделей. Кроме того, что это большой европейский мегаполис, по которому мы в Леванте всегда скучаем, кроме того, что в последние годы молодые израильские тусовщики облюбовали Берлин в качестве дешевого и комфортного варианта для многолетнего европейского трипа. Это не моя история....

Притягательность Берлина, на мой взгляд, для меня во всяком случае, связана с его историей, давней и недавней. И с его настоящим. Берлин вмещает в себя множество параллельных миров, исторических слоев. Этим он мне ужасно нравится.

Да, это Третий Рейх, но и столица имперской Пруссии. Это важнейший город в истории германского еврейства. Это первая "столица" геев Западного мира в период Веймарской республики. Это культурная столица русской эмиграции из большевистской России в 20-е годы.

Это и коммунистическая ГДР (Восточный Берлин, Стена - символ Холодной войны). И это Западный Берлин - глянцевая витрина Запада с роскошной Кудам. В этом городе умещается всё - нацистский стадион из "Олимпии" Лени Рифеншталь и жуткий сталинский Трептов-парк с советским воином-освободителем Вучетича.

И, разумеется, это не только столица объединенной демократической Германии, но и космополитическая столица современной Европы - с мультиэтническим населением, молодежной хипстерской культурой, гей-кварталами, стотысячными иммигрантскими общинами (турецкой, русской, югославской и пр.) Очень многослойный город. Люблю такие города.


Берлин, декабрь 2015 г.



Collapse )
красный

Он шел по полям

Написал короткий некролог на смерть Аси Даяна.


Почти всем, кто рос в СССР в 70-80-е гг., несмотря на жесткую блокаду любой (особенно позитивной или, как минимум, нейтральной) информации, касающейся государства Израиль, было хорошо знакомо одно израильское имя, имевшее на нашей доисторической родине культовый статус. Речь, разумеется, идет о Моше Даяне, начальнике генштаба и министре обороны, герое Шестидневной войны. Образ одноглазого еврейского генерала с циничной улыбкой на устах - стал всесоюзно известным, почти нарицательным, по двум причинам: во-первых, Даян был избран советской пропагандистской машиной в качестве типического сионистского злодея-агрессора (возможно, за свой пиратский облик), а, во-вторых, благодаря «пиару» российского барда Владимира Высоцкого, который неоднократно упоминал его имя в своих сатирических песнях («Я сперва-то был не пьян, возразил два раза я. Говорю: «Моше Даян - сука одноглазая, агрессивный, бестия, чистый фараон, ну, а где агрессия - там мне не резон»).

Так что о Даяне-военачальнике советские люди кое-что знали. Но лишь немногие советские евреи до своей эмиграции подозревали о том, что в Израиле есть еще один Даян - не менее знаменитый, не менее (а, возможно, и более) популярный, не менее скандальный и невероятно талантливый. Аси Даян, блестящий актер, замечательный режиссер, постоянный герой светских хроник, одна из самых незаурядных личностей современного израильского искусства. Сегодня его не стало. Аси Даян, автор культовых израильских фильмов, исполнитель множества ролей в кино, герой местной культуры и ее анфан террибль, скончался в своем тель-авивском доме в возрасте 68 лет. В последние годы он не отличался особым здоровьем: наркотическая и лекарственная зависимость, алкоголь, психологические срывы, принудительная госпитализация. Несмотря на все это, Даян продолжал сниматься и снимать кино.



Collapse )
еврей

Однажды в Америке

Перевел (с минимальными сокращениями) для сайта, с которым сотрудничаю, большой текст из Маарива (из его иерусалимского приложения) - о легендарном еврейском гангстере Меире Лански (сколько фильмов Голливуд наснимал на эту тему).
Неоднозначная, прямо скажем, личность.

оригинал на иврите

Бен Ишай Даниэли, «Маарив»
(перевод мой)

Меир Лански вырос в Верхнем Ист-Сайде в Нью-Йорке, его детство и юность пришлись на первые десятилетия 20-го века. Свой начальный капитал он сколотил на контрабанде спиртного в период «сухого закона» - в партнерстве со своим, отличавшимся особой жестокостью, другом детства Багси Сигелом. Лански создал преступный синдикат со своим не менее жестоким приятелем Лаки Лучано и основал особый "сервис", предоставлявший заказчикам наемных убийц. Он заработал миллионы на игорном бизнесе в Лас-Вегасе и на Кубе, имел своих карманных судей и политиков. Лански считается самым великим еврейским гангстером в истории. Это если коротко.

Но можно изложить его биографию и таким образом: Меир Лански родился в Гродно в еврейской семье, которая эмигрировала в США. Он отважно боролся с организаторами митингов в поддержку нацистской Германии в США во время Второй мировой войны, помог американцам захватить Сицилию. Он собрал миллионы долларов для оказания помощи в создании государства Израиль, но когда захотел репатриироваться в еврейское государство в начале 70-х годов, был с позором изгнан из страны.




Collapse )
  • Current Music
    Ennio Morricone- Poverty (Once Upon a Time In America)
  • Tags
никаб

Женщины во власти. 2013 год

Пожалуй, только в России и постсоветских странах 8-е марта является исключительно днем дарения цветочков и произнесения пошлых фраз про "слабый" и "прекрасный" пол (ничего плохого в дарении цветов нет, разумеется; я, например, маме и бабушке отправил сегодня букет с посыльным). На Западе, в странах Азии и Африки, у нас, в Израиле, международный женский день - еще одна возможность напомнить миру об экономическом неравенстве, дискриминации, насилии, о "стеклянных потолках" и гендерных стереотипах. О том, что даже в относительно благополучных странах золотого миллиарда - все вышеперечисленное является уделом большей части женского населения.

Четыре года назад я написал пост о женском представительстве в нашем законодательном собрании. В кнессете 18-го созыва (2009-2012) было рекордное (на тот период) количество женщин-депутатов (21). Новый парламент, который начал свою работу после январских выборов, побил прошлый "рекорд". В кнессете 19-го созыва - 27 женщин (менее четверти из 120 депутатов). Уже лучше, но до равного представительства еще плыть да плыть. Зато на сей раз три из 12-ти партийных фракций, возглавляют женщины. Вновь - четверть.

Больше всего женщин-депутатов в партии Яира Лапида - почти половина (8 из 19). На втором месте блок Ликуд-Наш Дом Израиль (7 из 31). В партии Авода (5 из 15). В МЕРЕЦ (3 из 6 - ровно половина). В религиозной партии Еврейский Дом - три женщины из 12 депутатов. В партии Ципи Ливни - одна женщина, сама Ливни. И одна женщина-депутат - в арабской партии БАЛАД.

Из 27 женщин-депутатов - три родились и выросли в бывшем СССР (если не считать Захаву Гальон, уроженку Вильнюса).



Collapse )
пионер

Депардье, Депардье, Депардье

На фоне накрывшей Россию депардьемании/депардьефобии хочу вспомнить кое-что приятное и ностальгическое, касающееся знаменитого французского актера - из личного багажа воспоминаний.

В 1983 (кажется) году, в Ленинграде, в рамках какой-то ретроспективы (по-моему, это был Московский фестиваль, в Питере крутили картины московской международной кинопрограммы), я смотрел изматывающе длинный киноэпос Бернардо Бертолуччи "20 век". В итоге эта лента так и не вышла в советский прокат.

Натурализм итальянского режиссера был непривычен и пикантен для советского зрителя. Несколько шокирующих сексуальных сцен граничили с порнографией. Публика страны, в которой, как известно, "секса не было", с замиранием сердца наблюдала за происходящим на экране.
Напоминаю: 1983-й год, СССР, Юрий Андропов.

Вот оцените (не поленитесь) сцену из фильма - примерно: 2:04:45 - 2:05.57

Молодые, красивые, стройные Роберт Де Ниро и Жерар Депардье. До чего хорош был в 28 лет. Ну и в остальном :)






Collapse )
  • Current Music
    Ennio Morricone - Novecento
  • Tags
    ,
Скованный

Ой, что будет

Нечто оптимистическое в канун Нового года (ну, или пессимистическое - зависит от угла зрения). Перевел вчера забавную статейку из "Гаарец" для ресурса, с которым сотрудничаю. Лейтмотив прост: бояться будущего бессмысленно - следует расслабиться и получать удовольствие.

оригинал на иврите

Ири Рикин, «Гаарец», 24.12.2012
(перевод мой)

Признайтесь, вы были несколько разочарованы тем, что 21.12.2012 так ничего и не произошло. Майя обещали нам взрывную вечеринку под названием «Конец света». Роковая дата обернулась еще одним рутинным днем: поиск автостоянки в центре города, скачивание приложений для смартфона. Но прежде, чем вернуть в кладовку спички и консервы, давайте зададимся вопросом: почему люди из поколения в поколение верят в то, что конец света ожидает их за углом. Почему, какого черта, нас так легко напугать?

В своей книге «Изобретение завтрашнего дня» ее автор, Даниэль Мило, утверждает, что все началось 60 тысяч лет назад. Где-то там, между Кенией и Эфиопией, один пещерный человек сказал другому: «Увидимся завтра», и этим навсегда изменил нашу жизнь. Рождение будущего не только внесло в жизнь человека инородный элемент в его морфологической ипостаси (кстати, во многих языках, например, в японском, будущее время отсутствует), но и превратило его жизнь в непрерывное нервное ожидание. И хотя с тех давних пор человек упрочил свое положение, присвоив себе статус венца творения, его внутреннее состояние ухудшилось, ибо сам факт своего существования он стал воспринимать как проблему. Человек – единственное живое существо на земле, которое не только страдает от таких неизлечимых заболеваний, как скука, депрессия, шопоголизм, но и осознает абсолютную конечность своего существования. И поэтому почти весь свой ограниченный срок пребывания на земле он проводит в попытке ответить на сакраментальный вопрос: «Что будет?»



Collapse )